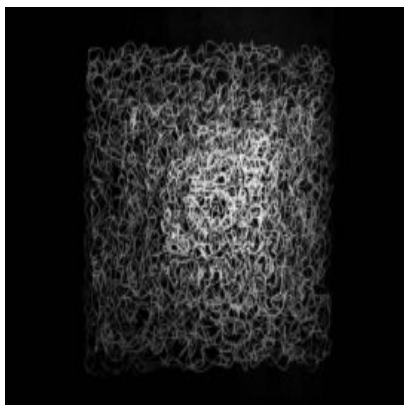




El susurro de la risa

Hernán Brizio*

“Lo único que podría salvarle es la risa”
W. Gombrowicz.

Pienso en Odradek, esa criatura escurridiza nacida en el cuento *Las preocupaciones de un padre de familia*[1] de Franz Kafka. Escucho su risa sin pulmones, el susurro de hojas secas que al caer emiten un sonido crujiente.

En consonancia, lo tenue del susurro, me dirigí a un escrito de César Mazza[2] en el cual ubica el lugar de la risa en los Diarios de Witold Gombrowicz. Se trata del acontecimiento “risa” como una salida alternativa al imperativo de la buena forma. Una dimensión cuyo ritmo trastoca la fascinación de la imagen, e instala una “mueca”[3] que opera de corte y en consecuencia fragmenta la pretendida totalidad.

A su vez, ante la robustez idiólica de los discursos imperantes, se alude a la voz “inesperadamente baja”[4] de Le Ciezio, en una coyuntura que conmociona el ideal de lo fuerte, de lo acabado y de lo bello. De este modo, la carcajada sutil del acontecimiento de cuerpo, se presenta como un antecedente y una manera de contrarrestar la “identificación narcisista”[5] que deja al sujeto, en una beatitud sin medida.[5]

En una línea concordante, Vila-Matas escribe que la risa de Kafka “se eleva sobre cualquier tipo de represión”,[6] lo que le “recuerda el tenue crujido del papel”.[7] La cuestión a destacar, es que esa elevación se hace lugar de forma desenfrenada en un escenario solemne.

La escena a la que remite describe un “episodio real de la Praga de entreguerras”[8] donde Kafka, al buscar mostrar su gratitud por un galardón, “no pudo contener su risa en el acto oficial en el que con cierta pompa el presidente de la Compañía de Seguros [sic] le nombra técnico del Instituto”.[9] La lectura permite pesquisar que la risa incontenible resulta una liberación ante la opacidad que la noche revela, es decir, frente a la guerra.

En este marco, la referencia a la risa constante y solitaria de Jean-Pierre L  aud, protagonista de *Les quatre cents coups*[10], aparece empalmada a la de Kafka. Cuestión que establece un contraste con el rostro particular del actor franc  s, y con la seriedad que Vila-Matas tem  

importunar, al querer solicitarle una foto en un festival de cine. Seg n comenta, buscaba un retrato para atrapar discretamente la imagen de L aud. Sin embargo, el acontecer de la risa perturbar  el campo visual.

La secuencia transcurre a media noche, momento en el que Vila-Matas se sorprende al saber que L aud era vecino de su habitaci n de hotel. De una pared a la otra escucha la risa solitaria del actor, punto que genera una temporalidad disruptiva en la imagen sobria que de  l se hab a configurado. Por lo tanto, conmocionado por el aumento y la constancia de la risa, el autor expresa que    al no poder verle y solo o rle  , acab      imaginando a destajo  .[11]

La inquietud y la extra eza experimentada, le despierta consecuentemente la fantas a de que L aud podr a    estar so ando que era Nikol i Step novich Gumiliov  , un poeta que en    un pelot n sombr o y desma ado [  ] no par   de re   .[12] La risa contra la muerte - en el momento m is pesado- frente a la oscuridad de los vagones que lo llevaban a la tortura.

Se trata, por consiguiente, del estatuto de la risa como una forma enigm tica e irrefrenable, el misterio de su resonancia y el fulgor como un vestigio, que orienta en el desierto abrumador del imperio de la imagen.

hernanbrizio@gmail.com

* Adherente del CIEC (Centro de Investigaci n y Estudios Cl nicos), co-coordinador de Secretar a de Redacci n en Revista LAPSO (UNC).

NOTAS

1. Kafka, F., (1919),    Preocupaciones de un padre de familia   , *Relatos Breves*, Hyspam rica Ediciones, Buenos Aires, 1985, p. 376.
2. Mazza, C.,    La carcajada puede acontecer   , *El cuenco de plata*, 2022. [el cuenco de plata | Art culo    La carcajada puede acontecer   TM](#)
3. Mazza, C.,    Gombrowicz: Otras muecas del escribiente   , *Revista Lacaniana de psicoan lisis*, A o XII N   23, 2017, p. 159.
4. *Ibid.*, p  rr. 4.
5. Lacan, J., (1955),    Variantes de la cura-tipo   , *Escritos 1*, Siglo XXI, M xico, 2009, p. 344.
6. Vila-Matas, E.,    Risas en la oscuridad   , 2021, p  rr. 3. <http://www.blogenriquevilamatas.com/?p=12582>.
7. *Ibid.*,
8. *Ib  d.*,
9. *Ib  d.*,
10. Truffaut, F., *Les quatre cents coups*, Francia, 1959, Les Films du Carrosse     S   dif Productions.
11. Vila-Matas, E.,    Risas en la oscuridad   . *Op. Cit.*, p  rr. 2.
12. *Ib  d.*,

Imagen: Agradecemos la generosa colaboraci n de Guillermina Grinbaum     Serie *Fluir II*, esmalte y vidrio.