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El susurro de la risa

HernAin Brizio*

a€oeLo A°nico que podrAa salvarle es la risaa€e
W. Gombrowicz.

Pienso en Odradek, esa criatura escurridiza nacida en el cuento Las preocupaciones de un padre
de familia[1] de Franz Kafka. Escucho su risa sin pulmones, el susurro de hojas secas que al caer
emiten un sonido crujiente.

En consonancia, lo tenue del susurro, me dirigiA3 a un escrito de CA©sar Mazza[2] en el cual
ubica el lugar de la risa en los Diarios de Witold Gombrowicz. Se trata del acontecimientod€’risa
como una salida alternativa al imperativo de la buena forma. Una dimensiA3n cuyo ritmo trastoca
la fascinaciA3n de la imagen, e instala una &€cemuecad€+[3] que opera de corte y en
consecuencia fragmenta la pretendida totalidad.

A su vez, ante la robustez idAlica de los discursos imperantes, se alude a la voz
a€meinesperadamente bajad€+[4] de Le CIA®zio, en una coyuntura que conmociona el ideal de lo
fuerte, de lo acabado y de lo bello. De este modo, la carcajada sutil del acontecimiento de cuerpo,
se presenta como un antAdoto y una manera de contrarrestar la &€ceidentificaciA3n narcisista [4€!]
gue deja al sujeto, en una beatitud sin medidaé€e.[5]

En una IAnea concordante, Vila-Matas escribe que la risa de Kafka a€cese eleva sobre cualquier
tipo de represiA3na€e,[6] lo que le &€cerecuerda el tenue crujido del papela€..[7] La cuestiA3n a
destacar, es que esa elevaciA3n se hace lugar de forma desenfrenada en un escenario solemne.

La escena a la que remite describe un &€ceepisodio real de la Praga de entreguerrasa€e [8] donde
Kafka, al buscar mostrar su gratitud por un galardA3n, &€ceno pudo contener su risa en el acto
oficial en el que con cierta pompa el presidente de la CompaA+Aa de Seguros [4€!] le nombrA3
tA©cnico del Institutoa€-.[9] La lectura permite pesquisar que la risa incontenible resulta una
liberaciA3n ante la opacidad que la noche revela, es decir, frente a la guerra.

En este marco, la referencia a la risa constante y solitaria de Jean-Pierre LA©aud, protagonista
de Les quatre cents coups[10], aparece empalmada a la de Kafka. CuestiA3n que establece un
contraste con el rostro particular del actor francA©s, y con la seriedad que Vila-Matas temiA3
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importunar, al querer solicitarle una foto en un festival de cine. SegA°n comenta, buscaba un
retrato para atrapar discretamente la imagen de LA©aud. Sin embargo, el acontecer de la risa
perturbarAj el campo visual.

La secuencia transcurre a media noche, momento en el que Vila-Matas se sorprende al saber que
LA©aud era vecino de su habitaciA3n de hotel. De una pared a la otra escucha la risa solitaria del
actor, punto que genera una temporalidad disruptiva en la imagen sobria que de A©I se habAa
configurado. Por lo tanto, conmocionado por el aumento y la constancia de la risa, el autor
expresa que a€aeal no poder verle y solo oArlea€s, acabA3 4€ceimaginando a destajoa€s.[11]

La inquietud y la extraA+eza experimentada, le despierta consecuentemente la fantasAa de que
LA©aud podrAa a€ceestar soA+ando que era NikolAji StepAjnovich Gumiliova€s, un poeta que en
a€ceun pelotA3n sombrAo y desmaAzado [A€!] no parA3 de reAra€..[12] La risa contra la muerte -
en el momento mAjs pesado- frente a la oscuridad de los vagones que lo llevaban a la tortura.

Se trata, por consiguiente, del estatuto de la risa como una forma enigmAitica e irrefrenable, el
misterio de su resonancia y el fulgor como un vestigio, que orienta en el desierto abrumador del
imperio de la imagen.
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Imagen: Agradecemos la generosa colaboraciA3n de Guillermina Grinbaum &€“ Serie Fluir |,
esmalte y vidrio.
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