
Los sonidos de la Guerra

Por Margareth Acevedo*

Circula un video grabado en un rooftop de Beirut: una banda interpreta Wonderful Life (de Black)
mientras el cielo se ilumina con misiles entre IrÃ¡n e Israel. Esta escena viral condensa una
paradoja inquietante: Â¿cÃ³mo se vive en una zona de guerra? Es una pregunta Ã©tica, pero
tambiÃ©n poÃ©tica: seguir tocando mientras el horror cae del cielo. HistÃ³ricamente, las guerras
han producido ruidos â€”bullicios trÃ¡gicosâ€” que marcan a quienes las atraviesan. Pero esta
guerra parece, mÃ¡s bien, silenciosa: drones sin zumbidos, asesinatos quirÃºrgicos sin estruendo.
Â¿CÃ³mo suena, entonces, la guerra?
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Desde la AntigÃ¼edad, el sonido â€”o su ausenciaâ€” se ha utilizado como arma para aturdir y
confundir al enemigo. Tambores, trompetas y platillos componÃan una mÃºsica al servicio del
exterminio. Pascal Quignard recuerda que la mÃºsica fue la Ãºnica de las artes empleada en los
campos de concentraciÃ³n: â€œHay que escuchar esto temblando: los cuerpos desnudos
entraban a la cÃ¡mara de gas en medio de la mÃºsicaâ€•[1]. Precisamente porque el oÃdo no
puede cerrarse, el canto de las sirenas nos captura, cada vez que puede. Es tambiÃ©n el final de
Senderos de gloria (1957), cuando los soldados franceses, antes de salir al frente, escuchan una
canciÃ³n de cuna interpretada por una joven prisionera alemana. Convocados por su canto,
arrullados por ese laleo extraÃ±o pero familiar, se conmueven, sin saber que minutos despuÃ©s
serÃan masacrados por las tropas alemanas.

Sin embargo, hoy las guerras suenan distinto: han migrado a otro campo de batalla, el virtual. El
ruido â€”o su ausenciaâ€” ahora se manifiesta en las redes sociales. Escandaliza cuÃ¡n rÃ¡pido
se olvidan, cuÃ¡n rÃ¡pido se acallan. Lo terrible es que su duraciÃ³n en las redes, no es
comparable con sus marcas en lo real. La velocidad con la que una noticia desplaza a otra
permite distraernos de la destrucciÃ³n de los cuerpos. Ese laleo encantador que adormece, ahora
vive en lÃnea.

Hay discursos sobre las guerras, y hay relatos que construimos sobre nuestras propias guerras;
estos Ãºltimos son los que interesan especialmente al psicoanÃ¡lisis. Por eso las guerras ajenas
se olvidan, excepto aquella en la que uno arriesgÃ³ su propio pellejo. M.-H. Brousse subraya ese
punto enigmÃ¡tico: â€œlas guerras, mÃ¡s que los perÃodos de paz, tienen ese poder de marcar el
discursoâ€• [2]. Podemos, efectivamente, no hablar de ello, guardar silencio, podemos incluso
esforzarnos en evadirlas. Pero Â¿eso implica que no exista remembranza, o que esa marca
contingente deje de producir ruidos o efectos?

Freud se preguntaba por quÃ© los soldados rememoraban sin cesar sus experiencias
traumÃ¡ticas de guerra[3]. Â¿Por quÃ© no podÃan simplemente olvidar? M.-H. Brousse (2015)
comenta el documental Tsahal, de Lanzmann, sobre la guerra de Kipur. En Ã©l, un hombre relata
cÃ³mo los ruidos de batalla y las voces en la radio lo llevaban â€œmÃ¡s allÃ¡ de los lÃmites
acostumbradosâ€•, a un â€œno-lugar inhabitableâ€• donde su cuerpo se desbordaba ante olores
y sonidos. Es lo que Lacan llama goce, ese mÃ¡s allÃ¡ del principio del placer que la guerra
impone a los cuerpos, y que el ritmo acelerado de las noticias contemporÃ¡neas nos desliza hacia
su olvido. El horror adquiere fecha de vencimiento. Las guerras se acumulan con la misma rapidez
con la que seguimos scrolleando. Pasamos imÃ¡genes de niÃ±os muertos, ciudades arrasadas,
viendo la guerra pasar sobre un balcÃ³n en Beirut, mientras un real silencioso ilumina el cielo
sobre una pantalla. La tragedia se convierte en ruido de fondo. Me interrogo, con el psicoanÃ¡lisis,
Â¿quÃ© tipo de ruido hacer, ante el horror marcado por las guerras?

*PsicÃ³loga clÃnica, Psicoanalista en formaciÃ³n. Miembro bajo condiciones de la Nueva PolÃtica
Juventud EOL.
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