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Los sonidos de la Guerra

Por Margareth Acevedo*

Circula un video grabado en un rooftop de Beirut: una banda interpreta Wonderful Life (de Black)
mientras el cielo se ilumina con misiles entre Iran e Israel. Esta escena viral condensa una
paradoja inquietante: ¢,cOmo se vive en una zona de guerra? Es una pregunta ética, pero también
poética: seguir tocando mientras el horror cae del cielo. Histéricamente, las guerras han producido
ruidos —bullicios tragicos— que marcan a quienes las atraviesan. Pero esta guerra parece, mas
bien, silenciosa: drones sin zumbidos, asesinatos quirdrgicos sin estruendo. ¢ COmo suena,
entonces, la guerra?
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Desde la Antigtiedad, el sonido —o0 su ausencia— se ha utilizado como arma para aturdir y
confundir al enemigo. Tambores, trompetas y platillos componian una musica al servicio del
exterminio. Pascal Quignard recuerda que la musica fue la Unica de las artes empleada en los
campos de concentracion: “Hay que escuchar esto temblando: los cuerpos desnudos entraban a
la cAmara de gas en medio de la musica’[1]. Precisamente porque el oido no puede cerrarse, el
canto de las sirenas nos captura, cada vez que puede. Es también el final de Senderos de gloria
(1957), cuando los soldados franceses, antes de salir al frente, escuchan una cancion de cuna
interpretada por una joven prisionera alemana. Convocados por su canto, arrullados por ese laleo
extrafio pero familiar, se conmueven, sin saber que minutos después serian masacrados por las
tropas alemanas.

Sin embargo, hoy las guerras suenan distinto: han migrado a otro campo de batalla, el virtual. El
ruido —o su ausencia— ahora se manifiesta en las redes sociales. Escandaliza cuan rapido se
olvidan, cuan rapido se acallan. Lo terrible es que su duracion en las redes, no es comparable con
sus marcas en lo real. La velocidad con la que una noticia desplaza a otra permite distraernos de
la destruccion de los cuerpos. Ese laleo encantador que adormece, ahora vive en linea.

Hay discursos sobre las guerras, y hay relatos que construimos sobre nuestras propias guerras;
estos ultimos son los que interesan especialmente al psicoanalisis. Por eso las guerras ajenas se
olvidan, excepto aquella en la que uno arriesgoé su propio pellejo. M.-H. Brousse subraya ese
punto enigmatico: “las guerras, mas que los periodos de paz, tienen ese poder de marcar el
discurso” [2]. Podemos, efectivamente, no hablar de ello, guardar silencio, podemos incluso
esforzarnos en evadirlas. Pero ¢ eso implica que no exista remembranza, 0 que esa marca
contingente deje de producir ruidos o efectos?

Freud se preguntaba por qué los soldados rememoraban sin cesar sus experiencias traumaticas
de guerra[3]. ¢, Por qué no podian simplemente olvidar? M.-H. Brousse (2015) comenta el
documental Tsahal, de Lanzmann, sobre la guerra de Kipur. En él, un hombre relata como los
ruidos de batalla y las voces en la radio lo llevaban “mas alla de los limites acostumbrados”, a un
“no-lugar inhabitable” donde su cuerpo se desbordaba ante olores y sonidos. Es lo que Lacan
llama goce, ese mas alla del principio del placer que la guerra impone a los cuerpos, y que el ritmo
acelerado de las noticias contemporaneas nos desliza hacia su olvido. El horror adquiere fecha de
vencimiento. Las guerras se acumulan con la misma rapidez con la que seguimos scrolleando.
Pasamos imagenes de nifilos muertos, ciudades arrasadas, viendo la guerra pasar sobre un
balcén en Beirut, mientras un real silencioso ilumina el cielo sobre una pantalla. La tragedia se
convierte en ruido de fondo. Me interrogo, con el psicoanalisis, ¢ qué tipo de ruido hacer, ante el
horror marcado por las guerras?

*Psicologa clinica, Psicoanalista en formacion. Miembro bajo condiciones de la Nueva Politica
Juventud EOL.
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