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Los sonidos de la Guerra

Por Margareth Acevedo*

Circula un video grabado en un rooftop de Beirut: una banda interpreta Wonderful Life (de Black)
mientras el cielo se ilumina con misiles entre IrAjn e Israel. Esta escena viral condensa una
paradoja inquietante: A¢,cA3mo se vive en una zona de guerra? Es una pregunta AGtica, pero
tambiA©n poAGtica: seguir tocando mientras el horror cae del cielo. HistA3ricamente, las guerras
han producido ruidos &€"bullicios trAjgicosa€” que marcan a quienes las atraviesan. Pero esta
guerra parece, mAjs bien, silenciosa: drones sin zumbidos, asesinatos quirA°rgicos sin estruendo.
A¢ CA3mo suena, entonces, la guerra?
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Emilio Fatuzzo Oleo y acrilelico sobre tela

Desde la AntigAYsedad, el sonido &€”0 su ausenciad€” se ha utilizado como arma para aturdir y
confundir al enemigo. Tambores, trompetas y platillos componAan una mA?®sica al servicio del
exterminio. Pascal Quignard recuerda que la mA®sica fue la Anica de las artes empleada en los
campos de concentraciA3n: &€ceHay que escuchar esto temblando: los cuerpos desnudos
entraban a la cAjmara de gas en medio de la mA°sicad€[1]. Precisamente porque el oAdo no
puede cerrarse, el canto de las sirenas nos captura, cada vez que puede. Es tambiA©n el final de
Senderos de gloria (1957), cuando los soldados franceses, antes de salir al frente, escuchan una
canciA3n de cuna interpretada por una joven prisionera alemana. Convocados por su canto,
arrullados por ese laleo extraA+o pero familiar, se conmueven, sin saber que minutos despuA©s
serAan masacrados por las tropas alemanas.

Sin embargo, hoy las guerras suenan distinto: han migrado a otro campo de batalla, el virtual. El
ruido 4€”0 su ausenciad€” ahora se manifiesta en las redes sociales. Escandaliza cuAin rAjpido
se olvidan, cuAjn rAjpido se acallan. Lo terrible es que su duraciA3n en las redes, no es
comparable con sus marcas en lo real. La velocidad con la que una noticia desplaza a otra
permite distraernos de la destrucciA3n de los cuerpos. Ese laleo encantador que adormece, ahora
vive en |Anea.

Hay discursos sobre las guerras, y hay relatos que construimos sobre nuestras propias guerras;
estos A°ltimos son los que interesan especialmente al psicoanAjlisis. Por eso las guerras ajenas
se olvidan, excepto aquella en la que uno arriesgAs3 su propio pellejo. M.-H. Brousse subraya ese
punto enigmAitico: &€celas guerras, mAjs que los perAodos de paz, tienen ese poder de marcar el
discursoé€e [2]. Podemos, efectivamente, no hablar de ello, guardar silencio, podemos incluso
esforzarnos en evadirlas. Pero A¢eso implica que no exista remembranza, o que esa marca
contingente deje de producir ruidos o efectos?

Freud se preguntaba por quA®© los soldados rememoraban sin cesar sus experiencias
traumAiticas de guerra[3]. A¢,Por quA© no podAan simplemente olvidar? M.-H. Brousse (2015)
comenta el documental Tsahal, de Lanzmann, sobre la guerra de Kipur. En A©I, un hombre relata
cA3mo los ruidos de batalla y las voces en la radio lo llevaban 8€cemAjs allAj de los I1Amites
acostumbradoséa€e, a un a€ceno-lugar inhabitabled€« donde su cuerpo se desbordaba ante olores
y sonidos. Es lo que Lacan llama goce, ese mAjs allAj del principio del placer que la guerra
impone a los cuerpos, y que el ritmo acelerado de las noticias contemporAjneas nos desliza hacia
su olvido. El horror adquiere fecha de vencimiento. Las guerras se acumulan con la misma rapidez
con la que seguimos scrolleando. Pasamos imAjgenes de niA+os muertos, ciudades arrasadas,
viendo la guerra pasar sobre un balcA3n en Beirut, mientras un real silencioso ilumina el cielo
sobre una pantalla. La tragedia se convierte en ruido de fondo. Me interrogo, con el psicoanAjlisis,
A¢quA® tipo de ruido hacer, ante el horror marcado por las guerras?

*PsicA3loga clAnica, Psicoanalista en formaciA3n. Miembro bajo condiciones de la Nueva PolAtica
Juventud EOL.
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