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Para quien se ahoga

Por Carolina Saylancioglu**

a€meVirginia Woolf escribAa para no volverse loca, pero segA°n los mA®©dicos, igual se
volviA3 loca, aunque lo mAjs cuerdo que se podAa hacer ante el bombardeo de
Londres era tirarse al mar desde una rocad€}a€s

Cristina Peri Rossi, &€ceEntrevistad€e, en Playstation, 2009, Visor, EspaAza.
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Sin tAtulo
Pablo Siquier
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1.

InundaciA3n, de Eugenia Almeida, es un libro acerca de la funciA3n de la escritura para quien
estAj siempre al borde de quitarse la vida (0, al menos, no puede dejar de escribir sobre eso).
Girando en torno de lo que escribir es, con la claridad de quien reconoce el acto de fe que implica
al ser del lenguaje, examina la escritura hasta su A°ltimo gesto, que acaso sea el primero.

2.

Entre algunas objeciones al tratamiento psicoanalAtico, Freud ubicAs3 la prolongada duraciA3n de
los tratamientos. Para responder a ella, argumentA3 que no se puede deshacer de un soplo la
neurosis que llevA3 aA+os en constituirse.

Es notable que quienes repiten la objeciA3n -arco que va de analizantes a detractores del
psicoanAilisis, pasando por sujetos desorientados en busca de terapias breves- no son fAjciles de
hallar en el padecer del que se quejan. Buscan efectos terapA©uticos rAjpidos y notables pero
acotan el margen dentro del cual reconocen la satisfacciA3n que hay en sus sAntomas. Sus
fantasAas, y el temor a ellas asociado, no les permite dejarse llevar por la regla del psicoanAjlisis.
El resultado es paradAsjico: para la liberaciA3n de sus sAntomas buscan un amo que nomine su
padecer, que les indique cA3mo conducirse y que les ofrezca una droga.

3.

Zeta

Escribo desde que tengo memoria. Ese ha sido mi refugio, mi sostA©n, mi espacio de libertad. Lo
A°nico que no ha cambiado en un territorio en el que todo cambia.

En el aA+o 2003 consultA© a una psicoanalista. A la pregunta de por quA®© estaba ahA, la
respuesta fue &€aeporque no puedo escribira€e. BastA3 un solo encuentro para descubrir que mi
imposibilidad de escribir no era el problema. Era, mAjs bien, la seA+al de alarma. A veces pienso
que la escritura tuvo un gesto amoroso conmigo: se retirA3 para que yo pudiera pedir ayuda. En
cuanto lo hice, volviAzs,

Esa sesiA3n fue a mediados de agosto. A mediados de diciembre habAa terminado mi primera
novela. Una historia que iba escribiendo en cuadernos que tenAa siempre en la mochilay a la que
no veAa, realmente, como una novela. Dice Simone Weil que para quien se ahoga cualquier cosa
es un tronco al cual aferrarse.

A la par de la novela empecA®© una bA°squeda -extremadamente difAcil- de ciertos documentos
que tenAan que ver con mi propia historia. Papeles que nunca habAa visto (tardA© quince aA+os
en saber que existAan) y que implicaban poder cambiar algo de lo que habAa aprendido a
decirme a mA misma.[1]

4.
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En este caso, el anAjlisis opera rAjpido. Aparecen sus efectos terapA©uticos rAjpidos sobre el
sAntoma del inicio. En tres meses, la imposibilidad de escribir se convierte en una novela. Del
anAjlisis, se transcribe otra escritura, un real que le da memoria al sujeto. HabAa que empezar
una bA°squeda que tuviera que ver con la propia historia.

Para cambiar algo de &€“esos deciresa€” lo que se ha aprendido, cada sujeto requiere de un
tiempo. Pretender los mismos plazos para todos es ignorar la energAa y el tiempo que le ha
llevado a cada uno responder con su sAntoma. Esa seA+al de alarma, ese gesto amoroso es lo
gue permite pedir ayuda a ese tronco, esa cosa cualquiera que es un analista.

*Practicante del psicoanAjlisis, cartelizante y colaboradora en el equipo docente del Departamento
de Estudios sobre la Adolescencia del ICdeBA, EOL.

Mail: carosay@gmail.com

NOTAS

1. Almeida, Eugenia, InundaciA3n. El lenguaje secreto del que estamos hechos, Ediciones
DocumentA/EscA®nicas, CA%rdoba, 2019, p. 112y 113.
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