
Para quien se ahoga

Por Carolina Saylancioglu**

â€œVirginia Woolf escribÃa para no volverse loca, pero segÃºn los mÃ©dicos, igual se
volviÃ³ loca, aunque lo mÃ¡s cuerdo que se podÃa hacer ante el bombardeo de
Londres era tirarse al mar desde una rocaâ€¦â€•
Cristina Peri Rossi, â€œEntrevistaâ€•, en Playstation, 2009, Visor, EspaÃ±a.
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Sin tÃtulo
Pablo Siquier
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1.

InundaciÃ³n, de Eugenia Almeida, es un libro acerca de la funciÃ³n de la escritura para quien
estÃ¡ siempre al borde de quitarse la vida (o, al menos, no puede dejar de escribir sobre eso).
Girando en torno de lo que escribir es, con la claridad de quien reconoce el acto de fe que implica
al ser del lenguaje, examina la escritura hasta su Ãºltimo gesto, que acaso sea el primero.

2.

Entre algunas objeciones al tratamiento psicoanalÃtico, Freud ubicÃ³ la prolongada duraciÃ³n de
los tratamientos. Para responder a ella, argumentÃ³ que no se puede deshacer de un soplo la
neurosis que llevÃ³ aÃ±os en constituirse.

Es notable que quienes repiten la objeciÃ³n -arco que va de analizantes a detractores del
psicoanÃ¡lisis, pasando por sujetos desorientados en busca de terapias breves- no son fÃ¡ciles de
hallar en el padecer del que se quejan. Buscan efectos terapÃ©uticos rÃ¡pidos y notables pero
acotan el margen dentro del cual reconocen la satisfacciÃ³n que hay en sus sÃntomas. Sus
fantasÃas, y el temor a ellas asociado, no les permite dejarse llevar por la regla del psicoanÃ¡lisis.
El resultado es paradÃ³jico: para la liberaciÃ³n de sus sÃntomas buscan un amo que nomine su
padecer, que les indique cÃ³mo conducirse y que les ofrezca una droga.

3.

Zeta

Escribo desde que tengo memoria. Ese ha sido mi refugio, mi sostÃ©n, mi espacio de libertad. Lo
Ãºnico que no ha cambiado en un territorio en el que todo cambia.

En el aÃ±o 2003 consultÃ© a una psicoanalista. A la pregunta de por quÃ© estaba ahÃ, la
respuesta fue â€œporque no puedo escribirâ€•. BastÃ³ un solo encuentro para descubrir que mi
imposibilidad de escribir no era el problema. Era, mÃ¡s bien, la seÃ±al de alarma. A veces pienso
que la escritura tuvo un gesto amoroso conmigo: se retirÃ³ para que yo pudiera pedir ayuda. En
cuanto lo hice, volviÃ³.

Esa sesiÃ³n fue a mediados de agosto. A mediados de diciembre habÃa terminado mi primera
novela. Una historia que iba escribiendo en cuadernos que tenÃa siempre en la mochila y a la que
no veÃa, realmente, como una novela. Dice Simone Weil que para quien se ahoga cualquier cosa
es un tronco al cual aferrarse.

A la par de la novela empecÃ© una bÃºsqueda -extremadamente difÃcil- de ciertos documentos
que tenÃan que ver con mi propia historia. Papeles que nunca habÃa visto (tardÃ© quince aÃ±os
en saber que existÃan) y que implicaban poder cambiar algo de lo que habÃa aprendido a
decirme a mÃ misma.[1]

4.
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En este caso, el anÃ¡lisis opera rÃ¡pido. Aparecen sus efectos terapÃ©uticos rÃ¡pidos sobre el
sÃntoma del inicio. En tres meses, la imposibilidad de escribir se convierte en una novela. Del
anÃ¡lisis, se transcribe otra escritura, un real que le da memoria al sujeto. HabÃa que empezar
una bÃºsqueda que tuviera que ver con la propia historia.

Para cambiar algo de â€“esos deciresâ€“ lo que se ha aprendido, cada sujeto requiere de un
tiempo. Pretender los mismos plazos para todos es ignorar la energÃa y el tiempo que le ha
llevado a cada uno responder con su sÃntoma. Esa seÃ±al de alarma, ese gesto amoroso es lo
que permite pedir ayuda a ese tronco, esa cosa cualquiera que es un analista.

*Practicante del psicoanÃ¡lisis, cartelizante y colaboradora en el equipo docente del Departamento
de Estudios sobre la Adolescencia del ICdeBA, EOL.

Mail: carosay@gmail.com

NOTAS

1. Almeida, Eugenia, InundaciÃ³n. El lenguaje secreto del que estamos hechos, Ediciones
DocumentA/EscÃ©nicas, CÃ³rdoba, 2019, p. 112 y 113.
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