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Para quien se ahoga

Por Carolina Saylancioglu**

“Virginia Woolf escribia para no volverse loca, pero segun los médicos, igual se volvi
loca, aunque lo mas cuerdo que se podia hacer ante el bombardeo de Londres era

tirarse al mar desde una roca...”
Cristina Peri Rossi, “Entrevista”, en Playstation, 2009, Visor, Espafa.
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Sin titulo
Pablo Siquier
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1.

Inundacion, de Eugenia Almeida, es un libro acerca de la funcion de la escritura para quien esta
siempre al borde de quitarse la vida (o, al menos, no puede dejar de escribir sobre eso). Girando
en torno de lo que escribir es, con la claridad de quien reconoce el acto de fe que implica al ser
del lenguaje, examina la escritura hasta su ultimo gesto, que acaso sea el primero.

2.

Entre algunas objeciones al tratamiento psicoanalitico, Freud ubicé la prolongada duracion de los
tratamientos. Para responder a ella, argumenté que no se puede deshacer de un soplo la neurosis
gue llevé afos en constituirse.

Es notable que quienes repiten la objecion -arco que va de analizantes a detractores del
psicoanalisis, pasando por sujetos desorientados en busca de terapias breves- no son faciles de
hallar en el padecer del que se quejan. Buscan efectos terapéuticos rapidos y notables pero
acotan el margen dentro del cual reconocen la satisfaccion que hay en sus sintomas. Sus
fantasias, y el temor a ellas asociado, no les permite dejarse llevar por la regla del psicoanalisis.
El resultado es paradéjico: para la liberacion de sus sintomas buscan un amo que nomine su
padecer, que les indique como conducirse y que les ofrezca una droga.

3.

Zeta

Escribo desde que tengo memoria. Ese ha sido mi refugio, mi sostén, mi espacio de libertad. Lo
anico que no ha cambiado en un territorio en el que todo cambia.

En el aflo 2003 consulté a una psicoanalista. A la pregunta de por qué estaba ahi, la respuesta fue
“porque no puedo escribir”. Basto un solo encuentro para descubrir que mi imposibilidad de
escribir no era el problema. Era, mas bien, la sefial de alarma. A veces pienso que la escritura
tuvo un gesto amoroso conmigo: se retird para que yo pudiera pedir ayuda. En cuanto lo hice,
volvio.

Esa sesion fue a mediados de agosto. A mediados de diciembre habia terminado mi primera
novela. Una historia que iba escribiendo en cuadernos que tenia siempre en la mochilay a la que
no veia, realmente, como una novela. Dice Simone Weil que para quien se ahoga cualquier cosa
es un tronco al cual aferrarse.

A la par de la novela empecé una busqueda -extremadamente dificil- de ciertos documentos que
tenian que ver con mi propia historia. Papeles que nunca habia visto (tardé quince afios en saber
gue existian) y que implicaban poder cambiar algo de lo que habia aprendido a decirme a mi
misma.[1]

4.
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En este caso, el analisis opera rapido. Aparecen sus efectos terapéuticos rapidos sobre el sintoma
del inicio. En tres meses, la imposibilidad de escribir se convierte en una novela. Del analisis, se
transcribe otra escritura, un real que le da memoria al sujeto. Habia que empezar una busqueda
gue tuviera que ver con la propia historia.

Para cambiar algo de —esos decires— lo que se ha aprendido, cada sujeto requiere de un tiempo.
Pretender los mismos plazos para todos es ignorar la energia y el tiempo que le ha llevado a cada
uno responder con su sintoma. Esa sefial de alarma, ese gesto amoroso es lo que permite pedir
ayuda a ese tronco, esa cosa cualquiera que es un analista.

*Practicante del psicoanalisis, cartelizante y colaboradora en el equipo docente del Departamento
de Estudios sobre la Adolescencia del ICdeBA, EOL.

Mail: carosay@gmail.com

NOTAS

1. Almeida, Eugenia, Inundacién. El lenguaje secreto del que estamos hechos, Ediciones
DocumentA/Esceénicas, Cordoba, 2019, p. 112y 113.
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