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Sobre el coraje de escribir

Rocio Cabrera*

¢ Es posible una lectura sin identificacion? Interrogante de dificil respuesta, que ubico mas bien a
modo de brajula. Propongo seguir el trazo de algunos autores ilegibles, es decir, que se alejan de
una lectura hecha por la comprension, y en su poder deilectura [1] invitan al lector a poner algo
de si. En esta oportunidad me sirvo de la escritura de Ariana Harwicz [2], quien propone
despojarse del mecanismo que busca su propio yo en el texto. “Suponer que uno lee desde la
identificacion primaria es un error. (...) Uno lee para olvidarse de si, para borrarse, para
des/hacerse, para des/identificarse, para romper con la mentira que es el yo, para
des/individualizarse.” [3]
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Extraigo alli, un rasgo que remite al coraje. Siguiendo a Miller, en psicoanalisis se puede decir
gue el coraje es un ir mas alla de la barrera del fantasma que recubre el horror de lo real. [4]

Entonces, otra clave de lectura tiene que ver con la descomposicion del ser en la operacion con
las letras. Para escribir es necesario no ser. Si “escribir es sustraerse a la vida” [5], en un
movimiento de sustraccion y apertura, “primero hay que lanzarse a la vida olvidando la escritura,
para luego escribir olvidando la vida.” [6] Operacion que sin dudas requiere coraje. El coraje ante
ese real que no puede decirse, aquello que excede al significante, y puede presentarse como el
fracaso o la muerte. Para hacer surgir una enunciaciéon singular, que permita situarse frente a las
declaraciones de pasiéon que el ruido de una época define.

A.H., respecto al “como si” se pregunta de qué manera esperariamos sin entrar en la cadena de
gestos que nos atraviesa. Arriesgo una ocurrencia: una mueca seria un arma potente contra los
dos enemigos més grandes del escritor: la profesionalizacion y la impostura.

Hallamos en su escritura un hacer con lo extranjero, con lo hostil, lo unheimlich, que habita en
cada uno, bordeando lo indecible. Hace Otra de esa madre esperable, o de esa mujer dulce y
tierna. Violenta la lengua en su enunciacién, y con el efecto de sus ecos, desarma cualquier
imagen esperable, deforma la tradicion. Podemos decir que introduce una hiancia capaz de
desgarrar la trama de cualquier apariencia. COmo ese corte agil en la yugular, que la llevaria a
desangrarse, relato con el que comienza Matate, amor [7]. Desgarro inicial, de cualquier idea
previa, de cualquier comprension. Una onda expansiva contra los semblantes que te arrastra al
limite de experimentar la intemperie, siendo posible desde alli entregarse al ritmo, a ese reto a
duelo entre ruido y silencio que contornea un vacio.

Christiane Alberti, presidente de la AMP, en el acto de permutacion del Bureau de FAPOL el
pasado 22 de junio, subrayo que en la época actual la palabra se toma al pie de la letra, en su
binarismo, un discurso sin paradojas que cala hondo en las profundidades del gusto de nuestra
civilizacion. El psicoandlisis, se sitla en la experiencia Unica de palabra de cada sujeto. Haciendo
eco con lo que Harwicz remarca sobre el lugar de la paradoja en la singularidad. “Si algun sentido
tiene este libro, es el de afirmar la necesidad de la paradoja. (...) La paradoja es ir contra la
opinién general, contra la l6gica, es celebrar la contradiccion. Cualquier pensador, cualquier
critico, cualquier artista afirmaba su retorica y su poética, en la desobediencia”. [8]

Resuena aqui, el poder subversivo del discurso analitico, que no busca dominar, no queda
excluido del ruido de una época, pero no se ajusta a ninguna generalizacidon ni supone la
existencia de un metalenguaje, sino que su operacién se sitla en la potencia de una enunciacion
singular.
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NOTAS
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2. Escritora argentina, nacié en Buenos Aires en 1977, vive en el campo, en Francia desde
2007. Sus novelas fueron adaptadas al teatro en varios paises y una de ellas sera llevada al
cine, producida por Martin Scorsese. Sus libros fueron traducidos a dieciocho idiomas.

3. Harwicz, A., El ruido de una época. Bs. As. Ed. Marciana. 2023,2° edicion, p.59
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Ibidem
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