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Una forma de caligrafia

Fernando Molina*

Empecé disefiando espacios desde la arquitectura. Alli aprendi que el orden nunca es solamente
una cuestion estética: es una forma de pensar. Cada linea organiza un recorrido, cada vacio
construye un significado y cada decision formal modifica la manera en que habitamos el mundo.
Mas tarde llegaron los sets de television, el cine publicitario y, finalmente, lo audiovisual como

territorio definitivo.

Mirandolo hacia atras, siempre estuve haciendo exactamente lo mismo.

Nunca senti que cambiara de disciplina. Lo que cambi6 fue el soporte.
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Fernando Molina

Me atraen las maquinas porque todas escriben. Una camara fotografica, un proyector de Super 8,
un microscopio, una computadora o un algoritmo no hacen otra cosa que producir una forma
particular de lectura del mundo. Yo solamente intento descubrir qué lenguaje aparece cuando
esas escrituras comienzan a mezclarse.

Durante afios busqué una imagen precisa, controlada, casi arquitecténica. Pero siempre
terminaba apareciendo una anomalia. Una fotografia movida. Un error de compresion. Una
ecuacion que decidia desviarse. Un ruido electrénico. Comprendi entonces que la belleza no
estaba en eliminar esos accidentes sino en permitirles participar de la obra.
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Pero siempre tuve mala letra...

Escribir sobre un papel me producia una ansiedad dificil de explicar. Sentia que el tiempo
avanzaba mas rapido que mi mano y que cada palabra quedaba fijada demasiado pronto. En
cambio, cuando empecé a trabajar con imagenes en movimiento descubri otra temporalidad. El
loop devolvia el tiempo. Cada repeticion abria la posibilidad de corregir, sumar, borrar, superponer
y volver a empezar. La imagen dejaba de ser una afirmacion para convertirse en una
conversacion consigo misma.

Desde entonces pienso cada obra como una forma de caligrafia.

No una caligrafia entendida como perfeccion técnica, sino como la huella que deja una manera de
pensar. Mis trazos ya no son de tinta. Son algoritmos, tipografias, geometrias, fotografias,
registros callejeros, errores digitales, capas de video y comportamientos generativos que se
escriben unos sobre otros hasta producir un idioma nuevo.

La arquitectura sigue estando presente en la estructura. La mateméatica aparece en los algoritmos.
La musica organiza el tiempo. La fotografia introduce la imperfeccion. El azar desarma todo
aquello que parecia estable. Entre esas fuerzas intento construir un equilibrio que nunca sea
definitivo.

Muchas veces las imagenes se acumulan hasta transformarse en un rumor. Como si cientos de
voces hablaran al mismo tiempo en idiomas distintos. Otras veces sucede lo contrario: la
superposicion desgasta la imagen original y aparecen texturas inesperadas, como una fotocopia
de otra fotocopia donde ya no importa el documento inicial sino todo lo que ocurrioé durante el
proceso.

Con el tiempo entendi que la comunicacion perfecta probablemente no exista. Toda imagen
necesita un intérprete. Toda lectura es una traduccioén. Y toda traduccién, es ante todo,
interpretacion...

Hoy mi trabajo consiste en disefiar sistemas abiertos donde el orden convive con el accidente,
donde la maguina comparte decisiones con el azar y donde la tecnologia no busca reemplazar el
gesto humano sino amplificarlo.

Sigo creyendo que cada obra es un texto. Solo cambié el alfabeto con el que escribo.

* |G @fermolinabrac
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